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 C. S. Lewis al señor Giovanni Calabria

Magdalen College, Oxford, 6 de septiembre de 1947

Reverendo Padre
He recibido de buen grado tu carta llena de caridad y benevolencia. Ten por 
cierto que también para mí es causa de dolor y materia de oración este cisma en 
el cuerpo del Señor, que es un gravísimo escándalo para los que inician y que 
también debilita a los fieles en [la tarea de] alejar al enemigo común. Yo que 
soy laico, es más, muy laico, y no soy para nada perito en las cuestiones más 
profundas de la sagrada teología, me he esforzado por hacer lo que me parece 
que solamente puedo hacer; es decir, dejar a un lado las cuestiones más sutiles 
(que han de ser tratadas por los obispos y los hombres eruditos) en las que di-
sienten entre sí la Iglesia de Roma y los Protestantes, y me he esforzado más 
bien por exponer en mis libros por  las cosas que, por gracia de Dios, después 
de tan grandes pecados y errores todavía son comunes [a ambos]. Y no es un 
trabajo sin fruto: veo que la gente ignora las muchas cosas en las que todavía 
estamos de acuerdo; ¡tanto es así que me encontré con un hombre que creía que 
vosotros negabais la Trinidad Divina!

Además de ese trabajo, siempre he considerado que debo comportarme lo más 
posible fraternalmente con todos los que se llaman a sí mismos cristianos; si 
todos hicieran esto con denuedo, ¿no cabría esperar que aquella unidad de amor 
y obras adelantaría muchos años y que se fomentaría una reintegración más 
seria en cuanto a las doctrinas? En tercer lugar están (y que es de sumo valor) 
las oraciones.
¡Ay, la práctica de escribir en latín tan poco frecuentada durante tantos años! Si 
cometo algún error, te pido comprensión.
 Oremos unos por otros. Me encomiendo cordialmente a tu paterna caridad, en 
nuestro Señor,
C. S. Lewis.

Texto latino: G. CALABRIA, Una gioia insolita: lettere tra un prete cattolico e un laico anglicano, Editoriale Jaca Book 1995, p. 104.

Traducción al español e introducción: Luis Fernando Hernández, L. C.

UNA CARTA 
SOBRE LA UNIDAD

 DE LOS CRISTIANOS: 

C.S. LEWIS

C. S. Lewis (1898-1963) 
es sumamente cono-

cido hoy en día principalmente 
por su serie de Las crónicas de 
Narnia y por las producciones 
cinematográficas de tres de los 
libros de esta serie.
En esta ocasión queremos que el 
lector se sorprenda: Lewis también 
escribió en latín.

La causa de que C. S. Lewis escribiera en latín 
fue una carta del ahora santo don Giovanni Calabria (1873-
1954), fundador de los Pobres Siervos y de las Pobres 
siervas de la Divina Providencia. Don Calabria le escribió 
después de haber leído Las cartas del diablo a su sobrino 
de Lewis (el título original es The Screwtape Letters). Tras 
la lectura se decidió a escribirle en una lengua que creía 
común a ambos, dado que ni Lewis sabía suficiente ita-
liano ni Calabria suficiente inglés.

Desde entonces se estableció una correspondencia episto-
lar entre ambos, de la que conservamos 20 cartas de Lewis 
y 6 de don Calabria.

Aquí ponemos la primera carta de Lewis en respuesta a 
la carta del 1 de septiembre de 1947 de don Giovanni Ca-
labria. El tema de la carta es muy claro. La carta es muy 
breve. Así que dejamos al lector que la disfrute. 
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Sector Expresivo
C. S. Lewis Domino G. Calabriae

Magdalen College, Oxford, Sept. 6. 1947

Reverende Pater
Epistolam tuam plenam caritate et benevolentia grato animo accepi. Scito et 
mihi causam doloris et materiam orationum esse hoc schisma in corpore Domini, 
gravissimum introantibus [sic] scandalum, quod etiam omnes fideles reddit de-
biliores ad communem hostem repellendum. Ego tamen laicus, imo laicissimus, 
minimeque peritus in profundioribus sacrae theologiae quaestionibus, conatus 
sum id facere quod solum facere posse mihi videor: id est, quaestiones subti-
liores de quibus Romana Ecclesia et Protestantes inter se dissentiunt omnino 
relinquere (episcopis et eruditis viris tractandas), propriis vero libris ea expo-
nere quae adhuc, Dei gratia, post tanta peccata tantosque errores communia sunt. 
Neque inutile opus: vulgus enim video ignorare de quam multis etiam nunc 
consentimus, adeo ut hominem inveni qui credebat vos negare Trinitatem Dei!

Praeter illud opus, semper putavi mihi quam maxime cum omnibus qui se chris-
tianos appellant fraternaliter conversandum: id quod si omnes strenue fece-
rint, nonne licet sperare eam dilectionis et operationum unitatem multis annis 
praecedere, necnon fovere seriorem doctrinarum redintegrationem? Tertio loco 

restant (quod validissimum est) orationes.
Consuetudo latine scribendi mihi per multos annos non usitata! Si quem sol-
loecismum fecerim, veniam peto.
Oremus pro invicem. Cordialiter paternae tuae caritati me commendo in 
Domino nostro,
C. S. Lewis

Por Luis F. Hernández



Omnis, qui se exaltat, humiliabitur; et, qui se 
humiliat, exaltabitur (Lc,14,11). Nobis om-

nibus, qui saepe contiones sacras audivimus, certe 
familiares sunt illae omnes figurae quibus humilitas 
explanatur. Scimus, quia multotiens iam legimus et 
audivimus, quam necessaria sit haec virtus. Possumus, 
ut exemplum proponam, cogitare de illa arbore, cuius 
radices non cernuntur, non sunt admodum pulchrae, 
attamen illae totam arborem vivificant, nobisque fruc-
tus maturos praebent. Talis est humilitas. Licet etiam 
cogitare de humo ipsa. Omnes eam calpestant. Nemo illam 
magni aestimat. Nonne et ipsi Romani dicebant habere pro 
luto? Attamen ex humo flores capiunt omne quod necesse 
est ad vitam et ad colorum ornatum. Sunt alii quos magis 
iubat considerare humilitatem tamquam illa fundamenta 
aedifici cuiusdam, quae, etiamsi nunquam videntur, molem 
extructam sustinent.
Nunc autem velim vos interrogare: 
- Humilitas ipsa est humilis? 
- Sane quidem – respondetis.
- Itaque humilitati laudari displicet?
- Consequens est.
Cur igitur humilitati laudari displicet? Quia unum quod 
refert est Christum diligere, cetera omnia, humilitate in-
clusa, non sunt nisi media, quibus ad caritatem pervemia-
mus. Itaque humilitas, tamquam illa columna, tamquam 
illud sustentaculum, quo Mariae Sanctissimae imago fulci-
tur, humilitas mavult abscondi ut Christum contemplemur 
eumque magis diligamus. 

In novitiatu didicimus esse tres locos praecipuos ubi Chris-
tum cognoscimus, scilicet, Eucharistiam, Evangelium et 
Crucem. Quam pulchrae occasiones sunt enim illa temporis 
puncta quae ante Tabernaculum agimus ut melius noveri-
mus Illum, cui vitam totam tradidimus! Cum accedamus 
ad Evangelium censeo oportunum memorare id quod ante 
aliquot annos interrogabat Sanctus Pater, Benedictus XVI: 
Sumusne vere imbuti Dei verbo? Estne hoc alimentum quo 
vivimus, magis quam panis et terrena? Novimusne Illud 

vere? Diligimusne illud? Operamne damus huic Verbo ita 
ut vere cudat vitam mentemque nostram? (versio nostra) 
Suplices rogemus Deum ut Ipse nobis concedat ingredi 
illa Mysteria quae Evangelium revelat parvulis.
Dicebat autem ad invitatos parabolam, intendens quomo-
do primos accubitus eligerent. Christi Cor diligens, quaerit 
animas quas salvas faciat, quaerit unumquemque hominem 
et hodie, sicut multotiens iam fecerat, discumbit cum illis 
hominibus quos quaerit. Non agebatur de publicanis, sicut 
alias fecerat, magno cum scandalo phariseorum. Dicamus 
tamen, hac occasione, illos quaesivisse honores ac laudem 
hominum. Christus haec animadvertens illis demonstrat 
quo modo debeamus nos gerere: Cum invitatus fueris ab 
aliquo ad nuptias, non discumbas in primo loco...  Sed 
cum vocatus fueris, vade, recumbe in novissimo loco.
Quae sunt illae nuptiae? Qui est ille novissimus locus? 
Evangelium cum hac nuptiarum imagine utitur duas res 
in conspectum nostrum proponit: cenam Eucharisticam 
et epulas aeternales Regni Caelorum. Nos, qui ad illam 
festam invitati sumus, illo itinere spiritali summo opere 
niti decet ut, gratia divina fulti, contendamus non ad illa 
quae splendent et laudantur coram hominibus, sed ad hu-
miliora, ad illa quae sunt abscondita, ut tunc audiamus 
Dominum, Dilectum animae nostrae, qui nos ad fidem et 
vocationem vocavit, dicere «Amice, ascende superius», 
«conside prope me».

CONTIO HABITA ANTE
 SANCTISSIMO SACRAMENTO 

DE SENSU HUMILITATIS
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Sector Expresivo

Virgen de la Humildad,  Fra Angelico,
 hacia 1433-1435. Museo de Cataluña

Por Baltazar López



CONTIO HABITA ANTE
 SANCTISSIMO SACRAMENTO 

DE SENSU HUMILITATIS

Cum conemur adhuc penetrare Cor Christi, valde adiuvat 
considerare illa quae Ille amat. «Confiteor tibi, Pater, Do-
mine caeli et terrae, quia abscondisti haec a sapientibus 
et prudentibus et revelasti ea parvulis. » (Mt. 11,25) Qui 
sunt illi parvuli? Nonne sunt ipsi sancti qui hoc consi-
lio usi sunt, qui nos praeceserunt in Caelum et nunc gau-
dent prope Dominum? Inspiciamus Sanctum Paulum, qui 
pro se autem nihil gloriabatur, nisi in infirmitatibus suis 
(2Cor, 17,5), sive mihi autem absit gloriari, nisi in cruce 
Domini nostri Iesu Christi (Gal, 6, 3)? Quid dicam de 
Maria Sanctissima? Quis Illa humilior vel quis melius Illa 
hoc praeceptum Christi servavit? Magis iuvat contemplari 
quam diserere de illa humilitate qua se ancillam Domini 
declaravit, quam respexit Dominus et propter quam fe-
cit magna Illi eamque exaltavit super omnes caelos. Illa 
quae maluit Christum sequi Eique servire ex novissimo 
loco, nunquam appetens prima subsellia neque honores, 
Illa etiam quaerit animas sibi similes. Quem elegit Nostra 
Domina Guadalupensis? Quibus apparuit Nostra Domina 
Fatimae? Vos omnes novistis Sanctam Bernardettam, cui 
Virgo Maria promisserat: “non te efficiam beatam in hac 
vita, sed in futura”. Et, si forte nescitis, Illa post appari-
tiones petivit conventum ubi praeter dolores et morbos, 
acres humiliationes perpassa est, quia, sicut nuper legi-
mus, non tantummodo accepit novissimum locum, sed 
etiam, illum amplexa est animo gratissimo. 

Legimus in testamento spiritali huius sanctae: Nesciam 
quo modo gratias reddam, nisi in Paradiso, propter illos 
dies quibus venisti, Maria, et etiam propter illos quibus 
non venisti. Propter alapam, propter derrisiones et convi-
cia, propter illos qui me insanam  putabant, propter illos 
qui in me impostricem videbant, gratias ago tibi, Mater. 
Gratias quia si fuisset in terris ignarior atque stultior me 
puer, illum elegisses. Propter id quod mater mea mortua 
est procul a me... Nunc loquitur de conventu ipso: gratias 
ago tibi. Propter id quod Mater Josepha nuntiaverit me 
nulli usui esse, gratias ago tibi. Propter sarcasmum Ma-
tris praesidis, propter duram vocem suam, propter suas 
iniustitias, suam ironiam et propter humiliationis panem, 
gratias ago tibi. Gratias ago quia fui Bernardetta adeo 
pauper et misera ut, cum homines me videbant, dixerint 
“illud est illa?” Propter corpus meum, misericordia dig-
num et putrescens... et propter animam quam mihi de-
disti, propter animi mei desertum, propter noctes, propter 
Te ipsum, cum adfuisti et cum affuisti, gratias ago tibi, 
Iesu. (versio nostra)

Ut finem faciamus consideremus tandem exemplum 
Christi ipsius. Nobis omnibus notus est ille hymnus quem 
legimus in epistula ad Philippenses: [Christus] cum 
in forma Dei esset, non rapiniam arbitratus est esse se       

aequalem Deo, sed semet ipsum exinanivit, fomam servi 
accipiens, in similitudinem hominum factus... humilia-
vit semet ipsum, factus est oboediens usque ad mortem, 
mortem autem crucis, (2,6-9). Ecce crux, ecce Evange-
lium, Ecce Eucharistia. Pergamus enim adorare Domi-
num in silentio et simplicitate Eucharistiae absconditum 
et confidenter postulemus ut et nobis det cor mite et hu-
mile, sicut suum est, ut gratia divina operetur in nobis, ut 
penitius perscrutantes divitias Cordis Eius, Eum validius 
diligamus. 

Huic te, […], ut tota pietate subdas velim, nec aliam tibi ad capes-
sendam et obtinendam veritatem viam munias, quam quae munita 
est ab illo qui gressuum nostrorum tamquam Deus vidit infirmi-
tatem. Ea est autem prima, humilitas; secunda, humilitas; tertia, 
humilitas: et quoties interrogares hoc dicerem.

Carta 118, 3, 22.

Quisiera, […], que te sometieras con toda tu piedad a este Dios y no 
buscases para perseguir y alcanzar la verdad otro camino que el que 
ha sido garantizado por aquel que era Dios, y por eso vio la debilidad 
de nuestros pasos. Ese camino es: primero, la humildad; segundo, la 
humildad; tercero, la humildad; y cuantas veces me preguntes, otras 
tantas te diré lo mismo.
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El triunfo de San Agustín, Claudio Coello, 1664, 
Museo del Prado, Madrid

Traducción en español
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Φῶς ἱλαρὸν ἁγίας δόξης ἀθανάτου Πατρός, 
οὐρανίου, ἁγίου.
μάκαρος, Ἰησοῦ Χριστέ.
ἐλθόντες ἐπὶ τὴν ἡλίου δύσιν,
ἰδόντες φῶς ἑσπερινόν,
ὑμνοῦμεν Πατέρα, Υἱόν, καὶ ἅγιον Πνεῦμα, 
Θεόν.
Ἄξιόν  δὲ ἐν πᾶσι καιροῖς ὑμνεῖσθαί σε 
φωναῖς ὀσίαις,
Υἱὲ Θεοῦ, ζωὴν ὁ διδούς διὸ ὁ κόσμος σε 
δοξάζει. 

¡Luz gozosa de la santa gloria del Padre
Padre inmortal, celeste, santo!
¡Bienaventurado, Jesucristo!
Cuando llega el ocaso del sol,
y vemos la luz (estrella) de la tarde,
cantamos himnos al Padre, al Hijo y al santo Espíritu, Dios.
Eres digno de que en todo momento te alaben las voces puras.
Hijo de Dios, dador de vida, por esto el mundo te glorifica. 

POEMAS ARCAICOS 

DE CONTENIDO 
CRISTIANO
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Φῶς ἱλαρὸν

La fe descubre en el símbolo de la luz a presencia 
invisible de la luz «que no conoce ocaso»

Himno 

Traducción del himno

Cristo de la Buena Muerte, Pedro de Mena.
Reconstrucción de 1942. Málaga, España.

Detalle de la Basílica de la Santa Cruz de Jerusalén, en Roma



POEMAS ARCAICOS 

DE CONTENIDO 
CRISTIANO

Desde los primeros años del cristianismo se com-
pusieron cantos, poéticos por la forma y por el 

lenguaje, que sólo en mínima parte y fragmentariamente 
se salvaron e integraron en los escritos apostólicos del 
Nuevo Testamento. Del siglo II provienen los tres him-
nos φῶς ἱλαρόν, Gloria in excelsis y Laudate pueri. 

Luz gozosa (φῶς ἱλαρόν)
«Nuestros padres –afirmaba san Basilio– creían que una 
gracia como la ‘luz vespertina’ (φῶς ἑσπερινόν) no pu-
ede ser aceptada en silencio, sin dar gracias a Dios» . El 
autor del φῶς ἱλαρόν respondía sin duda a esta «necesi-
dad cristiana» de dar gracias a Dios por «la luz vesper-
tina».
Su composición está destinada a la piedad popular, lo 
que se pone de manifiesto en la simplicidad del lenguaje 
y de la forma. Para leer correctamente el φῶς ἱλαρόν es 
necesario considerarlo como un un «canto popular».

La composición puede calificarse como «himno». En 
efecto, tres de sus siete verbos (ὑμνοῦμεν, ὑμνέσθαι, 
δοξάσει: cantamos himnos, alabar, glorifica) y el sustan-
tivo φωναῖς (voces) se refieren a la alabanza. 
Sus ornamentos poéticos son simples y consisten en 
resonancias verbales repetitivas, sinónimas o paralelas: 
ἁγίας - ἁγίου (santa-santo); ἱλαρόν - μάκαρον (gozoso-
bienaventurado); ἀθανάτου - οὐρανίου (inmortal - ce-
leste). 

Los versos 4-5, la parte central del texto, describen la 
situación de las comunidades cristianas al momento de 
cantarlo. Ahí se desarrolla el paralelismo ἐλθόντες ἐπὶ 
τὴν ἡλίου δύσιν - ἰδόντες φῶς ἑσπερινόν (al llegar el 
ocaso del sol – al ver la luz de la tarde). Pero, ¿a qué 
luz vespertina se refiere? En una asamblea doméstica, se 
trataría de la llama de la lámpara. Pero al aire libre, en 
el cuadro natural al que nos conduce el φῶς ἱλαρόν es la 
primera estrella que aparece en el firmamento, después 

de la caída del sol.

El signo de la luz se identifica ya con Cristo glorioso. La 
fe descubre en el símbolo de la luz –sea la luz del sol, una 
estrella, la llama de una lámpara– la presencia invisible 
de la luz «que no conoce ocaso» de Cristo glorioso. De 
ahí el paralelismo entre las dos expresiones: φῶς ἱλαρόν 
– μάκαρος ᾿Ιησοῦ Χριστέ (luz gozosa – bienaventurado 
Jesucristo). Cristo es luz de gloria que comunica y di-
funde su bienaventuranza a quien logra verlo, a quien lo 
reconoce a través de la fe.

El símbolo se complementa estableciendo el binomio 
«luz-vida». En efecto, el autor atribuye a Cristo el epíte-
to ζωὴν ὁ διδούς (dador de vida).
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San Basilio el Grande (329-379)

Mosaico Bizantino de San Basilio,
Santa Sofía, Kiev, del siglo XI

Esta aportación es un resumen de J. Pinell (1990), Liturgia delle ore (Anàmnesis, 5), p. 144-148.

Resumido por: Miguel Ángel Atanasio, L.C. 



The earliest surviving paintings for a Christian church 
are in New Haven, Connecticut. They once decorated the 
baptistery of a house-church in Dura Europos, a Hellenis-
tic town on the bank of the Euphrates, which from 165 AD 
was a Roman military garrison at the very eastern boun-
dary of the empire. Around 256, Dura fell to the Sasanian 
empire, was not resettled, and was covered over by desert 
for more than 1600 years. The town began, Pompeii-like, 
to re-emerge from the sand in the 1920s in excavations by 
the French Académie des Inscriptions et Belles-Lettres and 
Yale University and so did the house-church and its pain-
tings. Yale brought the paintings back to New Haven as part 
of their share of the booty and recently reinstalled them la-
vishly in the Yale University Art Gallery.

In 240 Dura Christians remodeled a house built eight years 
earlier abutting the western city wall to serve as a place for 
Eucharistic assembly and converted one room into a baptis-
tery equipped with paintings and a niche for a baptismal ba-
sin. In the time before Christians assimilated imperial archi-
tectural values in marble basilicas, they worshiped in domus 
ecclesiae. Minucius Felix had had his Christian apologist 
Octavius say, around 200: “Do you think we are concealing 
what we worship if we have neither temples nor altars?... 
What temple would I build for him, when this whole world 
he made cannot contain him?” The Dura house-church had 
less than 20 years to serve before the town fell.

 The baptistery artwork is modest (in comparison 
with the synagogue and Mithraeum, two other religious 
buildings in town whose paintings survive), but the small 
congregation wanted to solemnize the room where catechu-
mens would be initiated into the Christian mystery. They 
chose a series of subjects (roughly in the order you would 
encounter them entering the room):
a procession of women with torches;
Jesus heals the paralytic at Bethesda who then takes up his 
mat in John 5;
Jesus helps Peter to walk on water in Matthew 14;
a woman at a well;
under a niche for the baptismal oils, David slays Goliath;
and, over the baptismal basin, the Good Shepherd with a 

sheep and Adam and Eve.

 The iconography of two of these is uncertain. Is the 
woman at the well the Samaritan of Sychar of John 4? Is it 
Rebecca, Rachel, or Zipporah waiting to meet her spouse? 
Is it Mary, who in the Protoevangelium of James received 
the Annunciation while drawing water? Is it deliberately 
and richly ambiguous? And are the women with torches, 
the best preserved of the paintings, those on their way to 
Jesus’ tomb on Easter morning? More likely, because the 
star indicates nighttime and because of their prominence in 
Patristic baptismal preaching, these are the wise virgins of 
Matthew 25 going out to meet the bridegroom with torches 
lit.

The images are good to think with: what significance did 
the designers find in these subjects for understanding the 
sacrament of baptism? One theme, of course, is that of wa-
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THE PAINTINGS
 OF THE 

DURA EUROPOS BAPTISTERY

Sector Cultural

By Charles Mercier

Procession of women,  ca. A.D. 240-245. Paint on plaster, 
95 x 140 cm (37 3/8 x 55 1/8 in.).  Yale-French Excavations 

at Dura Europos 1932.1201c



ter and its Lord: Jesus enables Peter, who does not flounder 
here, to walk on the water; he heals at the pool of Bethesda 
(whose water, in the depiction, flows uninterrupted between 
Sea of Galilee and Bethesda); he promises at the well of 
Sychar waters of eternal life. The Good Shepherd of Psalm 
23 leads the sheep to restful waters, restores the soul, and 
prepares a table. Another theme is forgiveness of sin: the Sa-
maritan woman has had many men; Jesus tells the paralytic 
“sin no more”; Adam and Eve evoke the original sin above 
the basin of its remedy.
Developed subtly also is a nuptial theme: in baptism we find 
a spouse and celebrate a wedding feast. The prudent virgins 
are ready for the bridegroom. The Biblical women at the 
well in various ways hear the call of God and meet their 
spouse. Adam and Eve begin and end the nuptial imagery of 
John Paul’s “primordial sacrament.”
This cluster of associations is recognizable in the Greek 
Fathers. David battled Goliath and was anointed king. In 
a baptismal catechesis, Chrysostom said: “The chrism is a 
mixture of olive oils and perfume, perfume as for a bride, 
oil for an athlete.”

In a sermon on the paralytic, Cyril of Jerusalem, as do the 
paintings, connects Kinneret and Bethesda: “You have him 
who walks upon the waters… and vouchsafed the like po-
wer to Peter. There stood by the waters of the pool the ruler 
and maker of the waters.”

Many Fathers see baptizands in the wise virgins. Chryso-
stom, in a baptismal instruction: “Arise, kindle your tor-
ches and by their shining light receive the King of Heaven.” 
Gregory Nazianzen: “The torches that you kindle are a sa-
crament of the procession of light hereafter, with which our 
beaming and virginal souls will greet the bridegroom, bea-
ming with the torches of faith… and good works…” Aphra-
hat: “All the pure virgins who are betrothed to Christ shall 
light their lamps and with the Bridegroom shall they go into 
the marriage chamber.”

The Christian building at Dura reminds us that persecution 
under the empire was intermittent in time and place. The 
Christians who commissioned the baptistery did not fear to 

use the same decorative style, and perhaps even hire the 
same workmen as for the niche for the shrine of the to-
rah scroll in the synagogue, or the shrine of Mithra in the 
Mithraeum. The Christians of these two decades in a dis-
tant outpost of the Roman empire were imaging what Ca-
techism 1617 recovers from tradition: “Baptism, the entry 
into the People of God, is a nuptial mystery…, the nuptial 
bath which precedes the wedding feast, the Eucharist.”
____________

(The Patristic citations and translations (except for that 
from Minucius Felix), as well as many points of interpreta-
tion, are drawn from Michael Peppard, “New Testament 
Imagery in the Earliest Christian Baptistery” in Dura Eu-
ropos, Crossroads of Antiquity (McMullen Museum of Art, 
Boston College 2011).
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Image of part of the fresco at the Dura Europos synagogue, 244 A.D.

1) Christ Healing the Paralytic
2) Christ Walking on Water
3) Good Shepherd and Adam and Eve



La edición española de la revista Forbes publicaba en su 
versión digital un artículo donde se enunciaban los traba-

jos más demandados para el futuro: genética, ingeniería ambien-
tal, ingeniería del software, ciencias de los alimentos, psicología 
y salud mental, seguridad informática, traductores e intérpretes, 
ingeniería informática e ingeniería civil («Estos serán los 10 tra-
bajos más demandados en el futuro, 06.05.2014). Sólo de manera 
secundaría podría relacionarse una de esas carreras con las hu-
manidades y prácticamente la mayoría con las ciencias y, sobre 
todo, con las tecnologías. 

Que las humanidades no pasan por su mejor momento no es una 
novedad. En la Unión Americana –donde la oferta sigue estando 
más o menos viva– la carrera de humanidades supone apenas un 
7% del alumnado universitario del país, lo que equivale a la mitad 
de los matriculados que había en 1970. Datos de 2013 refieren 
que apenas el 15% de los alumnos de la universidad de Stanford 
están inscritos en alguno de los programas de los 11 departamen-
tos de humanidades que tiene  esa casa de estudios superiores. En 
el último decenio las ca-rreras que dicen relación con las humani-
dades han descendido en un 20% en la universidad de Harvard. Si 
este es el estado de las grandes universidades se puede suponer el 
de las pequeñas.

Un viejo conflicto
El estado actual de las humanidades se enmarca en el con-
texto de un conflicto antiguo: la aparición de la ciencia 
positiva a finales del siglo XVIII llevó poco a poco a 
relegar el saber no empírico, de carácter más bien 
discursivo-racional, que había permeado hasta en-
tonces. Dado que la ciencia se perfilaba como un 
conocimiento de carácter práctico y las humani-
dades quedan asociadas a una forma de saber exclu-
sivamente teórico, la contraposición entre científicos 
y humanistas supuso una suerte de lucha apologética 
que, al final, de hecho, vencieron los primeros. Como 
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la ciencia aportaba no sólo «pruebas» materiales sino también 
resultados inmediatos traducidos en beneficios sociales, fue 
comprensible que se hiciera también con el favor público. 

Vista la utilidad, pronto las universidades –históricamente 
nacidas por el empuje de las humanidades– se abocaron a 
privilegiar programas de investigación que fueron multipli-
cando las disciplinas en sectores cada vez más concretos de la 
ciencia positiva. Así nacieron las prolíficas especializaciones 
científicas que tocan los recovecos más insospechados de lo 
experimentable y que los gobiernos y nuevos mecenas tam-
bién vieron como lugares de inversión en tiempos más reci-
entes.

El advenimiento y desarrollo de la tecnología –cuyos orígenes 
se remontan a la revolución industrial– supuso un campo de 
aplicación en el que la ciencia no sólo podía decir qué era 
posible hacer sino también llevarlo a cabo. Pero lo que en un 
comienzo fue una alianza entre ciencia y técnica pronto se 
convirtió en servilismo. 

Durante muchos años la relación entre humanidades y ciencias 
se había centrado en la discusión acerca de cuál era instrumen-
tal respecto a la otra. Ante la tecnología, sin embargo, la cien-
cia ha terminado por convertirse también en un instrumento. 
En todos este contexto se puede afirmar que tanto humani-
dades como ciencias comparten la experiencia del ocaso.

Un nuevo contexto: las «humanidades digitales», ¿una res-
puesta?

Siendo que la tecnología está hoy en día signada por in-
ternet, resulta comprensible que sea la world wide 
web el ambiente en el que las humanidades hayan 
encontrado un campo de trabajo y, por así decir, de 
revitalización. 

Era el año 2009 cuando en la convención de la 
Modern Language Association (MLA) surgió la 
idea de las «humanidades digitales». Casi contem-
poráneamente nació la Office of Digital Humani-
ties impulsado por The National Endowment for 



the Humanities en los Estados Unidos. Para 2014 son una 
disciplina que, con variados acentos, no pasa desapercibida 
en la geografía de la web: http://digitalhumanitiesnow.org/, 
http://journalofdigitalhumanities.org/, http://digital.humani-
ties.ox.ac.uk/, http://adho.org/, https://www.ucl.ac.uk/dh/, 
http://www.digitalhumanities.ucla.edu/, http://dh2014.org/, 
http://www.kcl.ac.uk/artshums/depts/ddh/index.aspx, http://
shc.stanford.edu/digital-humanities, http://eadh.org/, http://
www.dhsi.org/, entre un largo etcétera. 

¿Qué son las «humanidades digitales»? Siendo una discipli-
na naciente no hay todavía un acuerdo común. La literatura 
impresa y digital apunta en dos direcciones: una minima-
lista y otra maximalista. Según la primera, consistirían en 
la simple aplicación e incorporación de la informática a los 
estudios humanísticos; según la segunda, sería un cambio de 
paradigma en la manera de pensar la cultura misma. 

Es verdad que hay quien ha visto en todo esto más un peli-
gro que una respuesta para la promoción de las humanidades 
clásicas: ¿puede la tecnología suplir el quehacer específico de 
la mente humana?, ¿las humanidades cambian por el simple 
hecho de poder acceder a un libro desde una pantalla?, ¿y si 
los literatos, historiadores, filósofos y artistas no están inte-
resados en aprender los lenguajes de la informática?, ¿cómo 
garantizar el respeto por el genio individual en un ambiente 
donde las formas de autoridad son percibidas desde el prisma 
de la popularidad y los «cerebros colectivos» al estilo Wiki-
pedia?

En parte los planteamientos de autores como McGann tienen 
justificación: una máquina puede «leer» 20 mil poemas y a-
rrojar resultados comparativos según el objetivo por los que 
fueron sometidos a «lectura», pero la máquina no genera 
ideas nuevas ni puede suplir el ejercicio de pensamiento y 
captación de valores que sólo son capaces de hacer la mente 
y el espíritu humano. Pero no son menos ciertas dos inte-
rrogantes válidas en un mundo donde los nativos digitales 
son cada vez más: ¿son los estudiantes de hoy capaces de 
concentrarse en una sola cosa?, ¿es un joven de hoy capaz 
de leer en más de los 140 caracteres de Twitter sin perder el 
hilo del discurso? Las respuestas pueden determinar también 
lo que se entiende por «humanidades digitales» en sentido 
maximalista. 

***
El nuevo contexto presenta tanto a la ciencia como a las hu-
manidades un reto de relación mutua: si la ciencia dice qué 
es posible hacer y la tecnología lo ejecuta, las humanidades 
ayudan a descubrir el sentido y así se convierten en faro de 
orientación para ciencia y técnica. 

Este rasgo particular de las humanidades es especialmente 
apreciado entre los empresarios a la hora de dar un empleo. 
Un informe de la Association of American Colleges and Uni-
versities («Employers More Interested in Critical Thinking 
and Problem Solving Than College Major») muestra que los 
empresarios consideran la educación en artes liberales (hu-

manidades) a la hora de contratar a una persona, aunque su 
formación específica sea la de un técnico (51% la considera 
muy importante, 43% bastante importante y 6% poco impor-
tante). El informe citado dice que las personas con estudios 
de humanidades poseen una mejor escucha empatía y valo-
ración del contexto de la gestión.

La exaltación de la ciencia y de la tecnología como campos 
prácticos no puede olvidar las consecuencias también prác-
ticas del deterioro de las humanidades como el empobreci-
miento del pensamiento, la pérdida de la conciencia cultural, 
la creciente carencia de juicio crítico y el venir a menos de 
la percepción estética. Las humanidades son experiencias 
mentales provocadas por las obras de arte y la historia; son 
éstas las que amplían la comprensión de la realidad. Siendo 
la experiencia del pensamiento lo que constituye la sustancia 
de las humanidades parece reductivo y contraproducente no 
valorar su aportación específica. En definitiva, hoy en día lo 
que está en crisis no es tanto el saber humanístico o el saber 
científico sino el saber en sí mismo. Los «lugares» donde 
esto se manifiesta son sólo los síntomas. 

Ciencias y humanidades tienen campos de investigación y 
métodos distintos que mutuamente iluminan a lo tecnológi-
co. Esta diversidad se presenta como interdisciplinariedad y 
así como complementariedad: como reto de pensamiento in-
tegrador que no puede olvidar la manera como hoy muchos 
conocen y se relacionan: la web.

En última instancia so se trata de una estrategia para hacer 
entrar las humanidades en el top ten de las carreras del futuro 
o volver al infructuoso debate de la primacía jerárquica sino 
de hacer que las humanidades no sean vistas como elitistas, 
como un saber burgués que a fin de cuentas no tiene utilidad 
alguna. Que en general el panorama político y social adolez-
can de un diálogo de altura, de una incapacidad de ver la 
belleza y de una falta de mayor creatividad, está en estrecha 
relación con esa pérdida de las humanidades. En el libro de 
la Metafísica Aristóteles decía que los hombres tienden natu-
ralmente al saber. Y las humanidades son parte de ese saber 
que, además, da sentido. Que este sentido esté hoy más o 
menos vinculado a internet es precisamente lo que estaremos 
presenciando en las próximas décadas.
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When in disgrace with fortune and men’s eyes / I 
all alone beweep my outcast state…” What does 

William Shakespeare’s immortal Sonnet 29 really mean? 
Was the melancholy Bard transmitting a coded message? 
The hypothesis that the playwright concealed his secret 
Catholic identity during the years of Elizabethan perse-
cution has long been the subject of academic daydreams. 
But startling revelations in a book that is so far available 
only in German may take the hypothesis out of the realm of 
dreams. Hildegard Hammerschmidt-Hummel’s book The 
Hidden Existence of William Shakespeare: Poet and Rebel 
in the Catholic Underground uncovers recent historical dis-
coveries.

A centerpiece in the book is a hitherto unknown entry in 
the Pilgrims’ Book of the English College in Rome. On 
April 16, 1585, a Gulielmus Clerkue Stratfordienses (Wi-
lliam, Secretary of Stratford) signed his name on arriving 
to the college. Was this the same William who was born 
in Stratford-on-Avon? Shakespeare would have been 21 at 
the time. Similar entries are to be found in 1587 and 1589. 
Remarkably, these three visits in Rome coincide with the 
so-called seven “lost years” in Shakespeare’s official biog-
raphy. It also coincides with the dates that English Catho-
lics in exile met in Rome with their leaders Robert Parsons 
and William Allen to develop new strategies of resistance 
in the Protestant England of Queen Elizabeth I.
Scholars have long agreed that Shakespeare’s family back-
ground was staunchly Catholic, as Roche reported. Ham-
merschmidt now offers further details that support the 
thesis that Shakespeare held to the faith of his family, pre-
ferring to hide his true colors and work secretly rather than 
risk martyrdom.

For seven years, William was taught at the Latin school by 
Simon Hunt, a Catholic. In 1575, Hunt went to the Jesuit 
Collegium Anglicum in Douay, which in turn moved to Rhe-
ims, France, in 1578. Perhaps not coincidentally, Rheims 
figures as a place of study in Shakespeare’s The Taming of 
the Shrew. Hammerschmidt claims that the young Shakes-
peare, on reaching college age in 1578, would have gone 
to study there. Rheims was then the only English Catholic 

college, and represented the normal route for other English 
Catholics who desired to study humanities. This education 
there would have provided him with all necessary requi-
sites for his later career in poetry. Hammerschmidt cites a 
record of Shakespeare’s father John raising a major loan 
that year and surmises that its purpose may have been to 
finance these studies.

As Ernst Honigmann points out in his book on Shakes-
peare’s “lost years,” William took a job as a private tutor 
in 1580 in the household of Alexander Hoghton in Lan-
cashire under the name Shakeshafte, which had already 
been used by his grandfather. At that time, the place where 
he taught was a Catholic stronghold or even, as Richard 
Wilson writes in the Times Literary Supplement (Dec. 19, 
1997), “nothing less than the secret college and headquar-
ters of the English Counter Reformation,” equipped with 
a big library and dedicated to an intense apologetic work 
against the Anglican “heretics.” Furthermore, Shakespeare 
is mentioned in Hoghton’s will. The same document, in 
what Hammerschmidt calls coded language, gives hints 
to Hoghton’s involvement in a secret organization for the 
protection of hiding Catholic priests. In 1582, Shakespeare 
married Anne Hathaway and took up residence at Stratford. 
What would he have been doing in Rome three years later, 
then, in order to have signed the college’s guestbook? Ham-
merschmidt proposes that Shakespeare’s sudden departure 
from England may have been triggered by the embroilment 
of the Arden-Somerville family — his mother’s family 
— in a Catholic conspiracy. He may have feared that his 
own membership in a Catholic secret organization could 
have brought him into trouble, and might have preferred 
to disappear for a while. Only in 1592 does the historical 
record definitively resume as Shakespeare again surfaces 
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Shakespeare attended by Painting 
and Poetry, Thomas Banks, 1789, Stratford

By Andreas Kramarz
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in London at the beginning of his illustrious career.

Even then, Shakespeare may have remained secretly linked 
to the Catholic resistance. Shakespeare acquired part of the 
London Blackfriars building (though he himself never lived 
there). The Dominican facility was riddled with hidden tun-
nels and passages, and was a meeting place and refuge for 
persecuted priests. The building’s purpose came to light in 
1623, after Shakespeare’s death, when a ceiling suddenly 
collapsed during a secret Catholic service, killing 99 of 
the faithful. They were denied Church burial by the Angli-
can archbishop of London. When Shakespeare bought this 
property, in the contract he gave indications that reveal, as 
Hammerschmidt writes, “an almost perfect arrangement of 
the Catholic underground: The poet contributed the lodging 
and the owner of the Mermaid Tavern the food provisions; 
a magnate of a ship secured the transportation and the busi-
ness manager of Shakespeare’s company the organization. 
The nearby theater could provide costumes, wigs and false 
beards, if required.” Shakespeare provided for the house’s 
upkeep even after his death. Could he then have traveled 
once more to Rome? In October 1613, the presumed pseud-
onym Ricardus Stratfordus appears on the college’s guest-
book — “Richard” was the name of Shakespeare’s paternal 
grandfather and also of the last of his brothers, buried in 
Stratford in February 1613.

Not a few passages of Shakespeare’s work take on fresh 
meaning in the light of his crypto-Catholicism and the in-
ner conflict of conscience occasioned by the high opinion 
in which London society held their most-esteemed poet. 
Hammerschmidt reads sonnets 29 and 66 as bemoaning 
the desperate situation of the Catholic population of Eli-
zabethan England. Curiously, X-ray research now tells us 
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Hamlet’s cover of the 1605 edition.

Portrait of William Shakespeare by John Taylor, 
1610. National Portrait Gallery, London.

that the poet’s famous flower-portrait was painted over a 
beautiful picture of the Blessed Virgin Mary with her child. 
Does that mirror the fact that Shakespeare himself led a 
double life? 

If Hammerschmidt’s theories are true, Shakespeare’s ge-
nius is further reflected in his ability to so discreetly re-
flect on Catholic issues in public, that his true intentions 
are revealed only to the eye of the initiated. And Elizabeth 
herself, one of Shakespeare’s greatest admirers, would 
have been shocked to learn his real intent in writing the 
concluding line of Sonnet 29: “I scorn to change my state 
with kings.”

http://www.ncregister.com/site/article/the_shakespeare_code/#ixzz2pFUtQsyZ
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